Повість «Історія твого життя» розповідає про перший контакт з прибульцями. Ми вже про це читали багато разів, чи не так? Не так.
Цей твір, що виграв премію «Неб'юла» за найкращу повість у 2000 році, а також премію імені Теодора Стерджона в 1999 році, називають «несподіваним» з «дивовижною кульмінацією, ... зважаючи на те, що це досягнуто використовуючи науку».
Тед Чан — один із найцікавіших авторів сучасної фантастики. Американець китайського походження, він дуже гарно знається на сучасному розвитку технологій (у тому числі в інформаційній сфері). Його вирізняє величезна оригінальність думки та здатність відмовлятися від звичного, людського погляду на речі й дивитися на життя під ще не знаним кутом. Наприклад, його оповідання «Велике мовчання» розповідає про спроби людства контактувати з іншим життям з точки зору… папуги (бо ці птахи продемонстрували здібності не лише повторювати слова, я й розуміти їх сенс і спілкуватися з людьми).
Отже, зазирнемо у повість «Історія твого життя».
У «Історії твого життя» на Землю з далекого корабля спустили якісь «Дзеркала» — пласкі поверхні, які раз на певний час перетворюються на двосторонній канал для спілкування. Вони передають відео: кімнату, де знаходяться два прибульці, що очікують на обмін інформацією з людьми.
Головна героїня — лінгвістка, що намагається віднайти з прибульцями спільну мову. Вони й виглядають дивно — наче бочки з сімома ногами й очима, що дивляться в усі боки. Але вони, як і ми, говорять звуками й словами. Проте порозуміння виявляється складнішим, ніж здавалося на перший погляд.
Бо вони дивляться на час не так, як ми.
Для нас, тих, в кого очі дивляться вперед, є такі поняття, як «вперед» і «назад», «зараз» і «потім», «причина» і «наслідок». Ми живемо в моменті «зараз», в нас є минуле, що вже завершено, і майбутнє, що ще не прийшло. Не так все для іншопланетян, у яких всі напрямки — вперед, які бачать час наче плетиво з причин і наслідків, з мет і їх досягнення, де минуле впливає на майбутнє, а майбутнє на минуле. Їх писемна мова нагадує вишивку, де речення не мають початку чи кінця, а малюють взаємозв’язок речей з минулого і майбутнього.
Вивчаючи мову прибульців, головна героїня вивчає і їх спосіб мислення, і їх спосіб ставитися до світу — до складного плетіння ліній долі. Цей спосіб насправді дозволяє їй побачити своє життя і життя ще не народженої доньки як єдине ціле і розповісти історію її життя.
Навіть сама будова повісті, де переплітаються минуле і майбутнє, може слугувати ілюстрацією до дивного іншопланетного способу мислення.
«Історія твого життя» — це гарна повість, що змушує нас замислитися над тим, які обмеження накладає наш світогляд, уявити, які інші можуть існувати засоби поглянути на все навколо. Це повість про силу мови й те, як вона впливає на бачення світу. А ще це просто дуже гарно написано.
До речі, за мотивами повісті у 2016 році було знято фільм «Прибуття», який отримав вісім номінацій на «Оскар».
Іван Синенко
