Обычный офисный служащий Билл вряд ли увлекался киноискусством. Он жил простой жизнью, от работы до дома, чтобы дни шли за днями, создавая хоть какую-то иллюзию стабильности. Но даже ей суждено рухнуть, как кружке с кофе, выпущенной из руки. И теперь протекающая труба кажется несущественной на фоне потери себя и неумолимой смерти. Вот только неумолимой ли?

Данный мультфильм является квинтэссенцией творчества и таланта аниматора Дона Херцфельда, славящегося схематичностью рисунка и абстрактностью мысли. Повествование складывается из трёх актов, словно медленно прогрессирующая деменция, которая отступает лишь для очередного рецидива. Тема ужаса психических расстройств раскрыта с пугающей простотой. Будто заметка в медицинской карточке, перечёркивающая всю жизнь.

Автор не изменяет фирменному стилю, отображая реалии произведения через схематичные карандашные рисунки, что перемежаются моментами форм и действий, словно пришедших из творчества Дэвида Линча. Картинка не вызывает восхищения, некоторые моменты кажутся излишне затянутыми или нарочито образными. Но изображение здесь – лишь инструмент.

Вот только для чего? Для раскрытия сюжета? История Билла не удивляет сюжетными поворотами. Если вдуматься, она проста и прямолинейна, наполнена достаточно избитыми шаблонами и штампами. Любителям напряжённого и остросюжетного повествования вряд ли такой подход придётся по душе.

Тогда, быть может, для передачи какой-то мысли? Мультфильм и правда затрагивает самые разнообразные темы, которые, однако, ведут в никуда. Принятие и преодоление болезни, тяжесть сомнений в происходящем, отношение пациентов к родным и знакомым – такие вопросы занимают буквально одну сцену, без каких либо итогов, подобные вспышкам в ночи.

И тем удивительней, как столь фрагментарное и сумбурное произведение невозможно разобрать на составляющие. Отдельные компоненты попросту не вяжутся друг с другом, кажутся чересчур скучными и неуместными. Но собранные вместе они начинают работать.

Возможно, это просто очередной режиссёрский приём, чтобы показать всю абсурдность ситуации главного героя. И если зритель не бросит просмотр в течение первых минут, то проникнется, начнёт отбирать лично для себя понравившиеся моменты, додумывать оставшееся за кадром.

Таким мультфильмом тяжело насладиться, ещё сложнее его полюбить. Порой он по-настоящему умён, порой – до обидного скучен. Но если вы всё-таки встретитесь с ним в правильном настрое, то эта встреча надолго западёт вам в душу. Ведь как психические расстройства невозможно вылечить окончательно, так и хорошие впечатления, хоть и малой частью, но остаются внутри.

Никита Казимиров